Bugün temizlik günü. Ama klasik anlamda değil. İç temizlik mi derler, yoksa “deşecek yer aramak” mı, bilmiyorum. Soba başında oturuyordum. Ares uyuyordu. Kafasını kolumun üstüne bırakmıştı. Uyandığında miyavlamadı. Sadece kalktı ve kitaplığın alt köşesine doğru yürüdü. Orada tırmalamaya başladı. Orada ne vardı? Bir şey yoktu sandım önce. Ama Ares ısrarcıydı. Rafın altına eğildim, tozlar arasında […]
Bu sabah aynaya baktım. Uzun zamandır ilk kez bilinçli olarak. Suratım kaza sonrası biraz daha dağılmış, sakallar da kabarmış. Göz altlarım çökmüş, alnımda kırışıklıklar çoğalmış. Ama asıl dikkatimi çeken neydi biliyor musun? Burnumun üstünde duran ince bir pati çizgisi. Ares sabah yine patisini yüzüme bastı. Ama bu sefer iz bırakmış. Yüzümde bir kedi iziyle gezdiğimin […]
Bugün sabah erkenden Ares pencere pervazına atladı. Gözlerini sokak köşesine dikti. Normalde sabahları miskin olur, mama kabına bile göz ucuyla bakar ama bugün farklıydı. Tüyleri dik, kuyruğu hareketli. “Hayırdır aslanım?” dedim. Cevap vermedi tabii ama verdi aslında. Bakışıyla, duruşuyla, sessizliğin o tarif edilemeyen tonuyla söyledi:“Bir şey oluyor bu sokakta.” Ben hâlâ içliğimle oturuyorum, çayın rengi […]
Bugün pencereyi açtığımda Ares içeri girmedi. Dışarı çıktı. Merdivenlerden tırıs tırıs indi, bahçeye doğru yöneldi. Gözümle takip ettim ama ses etmedim. Ne bir miyavlama, ne bir pati sesi. Sessizlik giyinmişti yine üzerine. Bu kedinin huyunu bildiğim için peşinden çıkmadım. Ama içimde garip bir huzursuzluk var. Sanki birazdan bir şey olacak. Balkona çıktım. Sobanın içindeki köz […]
Bugün ilk defa yataktan kalkarken gerçekten canım acımadı. Bedenim hâlâ yorgun ama başım daha net. Ares yastığımın yanında, gözleri açık ama bakmıyor. Sadece orada. Varlığını hatırlatıyor. Dizimde hâlâ morluklar, göğsümde sanki bir ağırlık. Kaza üzerinden tam yedi gün geçmiş ama o anın sesi hâlâ kulağımda. Fren sesi. Sonra Ares’in patisi. İşte hayatımın en net iki […]
Martini Kokteyli Nedir? Martini, genellikle cin (gin) ve dry vermut karışımından oluşan, buzla karıştırılıp soğutulan ve zeytin ya da limon kabuğuyla servis edilen bir kokteyldir. Fakat yıllar içinde farklı türevleri çıkmıştır: Vodka Martini, Dry Martini, Dirty Martini, Gibson Martini gibi… Klasik Martini Malzemeleri Temel malzemeler: 60 ml London Dry Cin (örnek: Tanqueray, Beefeater, Bombay Sapphire) […]
Günlerden pazartesi. Ama bizim için haftanın gününün bir önemi yok. Takvim yalnızca soba borusuna sıkıştırılmış bir kağıt parçası. Bugün Ares’le evin içinde fazla sessiziz. Sobanın içindeki köz sönmüş, ben sanki birkaç gündür hiç kalkmamışım gibi. Belki gerçekten kalkmadım. Üzerimdeki içlik birkaç gündür aynı. Ares bana kızıyor gibi davranıyor ama bakışları yine yumuşak. Mama kabını yarıladıktan […]
Bugün mutfakta bir şey kırılmadı. Ares sabah sinirlenmedi, mama kabını tekmelemedi. Hava biraz daha yumuşak. Sobayı yakmadım. Bu havalarda içindeki soğuk daha çok belli olurmuş. Beden değil, ruh üşür. Ares’in patileri bile daha sessiz. Sanki o da bugün biraz insana benziyor. Saat üç sularında Bekir Abi kapıya geldi. Elinde bir kâğıt:“Meyhane açıldı. Davetiyen bu.”Altına eklemiş:“Yalnız […]
Sabah değil. Öğle değil. Zaman diye bir şeyin anlamı kalmadığı saatlerden biri. Ares sessiz. Mama kabına bile mırıldanmadan yanaştı, birkaç lokma aldı ve pencereye döndü. Camı açtım. Rüzgâr var. Temiz değil ama serin. Şehir her zaman kirli bir nefesle esiyor zaten. Bugün evin içinde duramadım. Sanki Ayla’nın fotoğrafı duvarda yokmuş gibi hissetmek istedim. O yüzden […]
Bugün erkenden kalktım. Yani sabah on bir gibi. Ares baş ucumda sabırla bekliyordu. Sanki uyanmamı istemiyor da, bekleyip sabrıma oynuyor gibiydi. Sonunda göz göze geldik. Kazanan o oldu. Kalktım. İçlik üstümde, pantolonum yamuk, saçlarım dağınık. Kendimi banyoda yıkamadım ama musluğu açıp suya baktım. Bazen bu da yeterli oluyor. Ares camın kenarına atladı. Sokakta bir hareket […]